

Mar 22 1971 (Cont)

Divisione, Roma, Cobaca, Amministrazione
VIA ROMA —

Feb 20 - 1970

Le Piccole Italiane torinesi delle colonie marine visitate dai loro genitori

Le novelle de La Stampa della Sera La culla rapita

Se nel corso della tua vita, lettore, non hai mai avuto, nemmeno per un breve periodo di tempo, la mania della collezione, astieniti dal leggere questa novella perché lo troveresti strano e dubiteresti della sua veridicità. Ma se hai gelosamente raccolto francobolli o pennini usati, figurine o pietruzze, cartoline o medagliette, monete fuori corso o bottoni, allora vivrai tu pure intensamente la vita dei protagonisti di questa autentica cronistoria.

Il signor Matteo V. ricchissimo e misantropo, per occupare i suoi giorni vuoti di qualsiasi ideale e zeppi di noia, non volendo frequentare compagnia alcuna per non spendere quattrini, s'era dato, per pura curiosità, a frequentare tutte le aste in cui si incappava e sopra tutto una di quelle antiche *Hôtel de ventes* in cui gli antiquari dell'antico trovavano sovente dei pezzi interessanti. E così anche lui, a poco a poco, si lasciò andare finché entrò nel negozio del microbo della collezione mania cominciò a riempire la sua di quadri, di mobili, di soprammobili, di calamai e tabacchiere, senza badare alla spesa, approfondendo ogni quattrino che non aveva mai voluto spendere per prendersi un divertimento, per vestire un po' bene, per mangiare un po' tosto da pitocco.

Avvenne che un giorno vide esposto in una grande sala una meraviglia che il giorno successivo doveva andare in vendita. Era indicata, questa meraviglia, sul catalogo come la culla di Maria di Cleve, madre di Luigi XII e discendente da Carlo V. A dire il vero la culla era una bellezza. Una ventina di angeli in avorio scolpiti, facevano corona alla culla e dal lato del capezzale si levava una Madonna di squisita fattura che, con gesto graziosissimo, teneva il fanciullo Gesù, aureolato d'oro, al bimbo che doveva occupare la culla reale. Matteo stette a rimpiangere a lungo, se ne invaghi e sentì rimescolarsi il sangue al solo pensiero che un altro potesse aggiudicarsela. Il giorno dopo, egli era là, in prima fila, pronto alla lotta; e dovette infatti battere il martello del gozz dopo la sua ultima offerta di 40 mila lire. Ma ecco che, mentre egli stava gustando la gioia del possesso, una signora si avanzò verso il tavolo del banditore per compiere le formalità relative all'acquisto. Matteo e il banditore, stupiti, le chiesero che volesse.

« Che voglio? La culla. La culla offerta è stata l'ultima... »
« Neanche per sogno — urlò Matteo in preda a furore — la culla è mia. Sono io che ho detto per ultimo... »
« Non è vero; l'offerta di 40 mila lire è mia; ho dei testimoni... »
Con grande sollazzo del pubblico neutro, la disputa si protrasse a lungo ma, finalmente, la culla venne aggiudicata a Matteo che credette d'aver conquistato il paradiso.

Tornatosene a casa, mentre stava per infilare il portone si sentì chiamare. Si voltò sospettoso; di fronte a lui stava la sua rivale: vecchia, magra, sudiciata, vestita come una nobile decaduta, si vedeva ad occhio nudo che anch'essa era affetta dal microbo della collezione mania. Matteo non ebbe tempo di far congetture sui motivi di quella sgradita apparizione; che la donna gli disse con voce piagnucolosa:

« Signore, se ella è cavaliere deve cedermi la culla; le offro cinque mila lire di premio... »
« Neanche per cento mila, signora — rimbeccò vivacemente Matteo — niente da fare... »
« Oh! non è possibile, signore: non mi getti nella disperazione... »
« Niente da fare, e basta. Per dimostrarti la mia buona volontà, le posso concedere di venirla a vedere quando le garba... »

La vecchia, certa signora Marianna B., moribonda fra i denti una grazie che pareva un morbo, poi se ne andò per fatti suoi, scaraventando in casa suo un sacco di malagugli sulle spalle del povero Matteo. Ma non trascorse una settimana che Matteo si vide capitare a casa, tutta cerimoniosa e ripulita. Non era certo per il desiderio di ammirare le collezioni del suo nemico ch'ella compiva la visita — che nessuno collezionista può trovar belle le cose possedute da un altro collezionista — ma perché in quei giorni ella aveva concepito un piano che poteva solo germogliare nella mente d'una vecchia del suo stampo. Vedendo Matteo così cadente ed emaciato, ella aveva pensato ch'egli avesse i giorni o i mesi contati e che, pertanto, non sarebbe trascorso molto tempo che la sua raccolta di cose inutili e ammuffite sarebbe stata messa in vendita dagli eredi, e che quindi poteva sperare di metter le unghie sulla culla.

E tanto seppa fare, quel giorno, che decise Matteo a renderle la visita. Il quale, fra le mille cianfrusaglie che ingombravano la casa della signora, vide una statuetta di San Cristoforo per la quale, qualche anno prima, aveva offerto 13 mila lire e provò un acuto dolore nel vederla in quel luogo; rinacque in lui il desiderio vivissimo di possederlo, ma non poteva certo chieder grazia alla signora Marianna, dopo il rifiuto della culla. E allora, per consolarsi, non poté far altro che pensare ad una uscita e a sollecita morte di quella vecchia decrepita e ammuffita e alla conseguente vendita della collezione da parte degli eredi. Ed ecco, come quest'anno collezionista arrabbiato, inauguravano la loro relazione augurandosi cordialmente una sollecita morte. Dalle semplici visite

passarono per iniziativa della signora, ai pranzi. Pranzi congegnati dalla signora in modo tale, che avrebbero accoppiato un coccodrillo. Matteo, in questa nobile gara non volle essere da meno e procurava di veder uscire da casa sua la vecchia in stato di semi ubbriachezza. Tutto aiutava, pensava lui.

Ma ahimè! né i cibi indigesti né le sberle, riuscivano a scalfire quelle due carriere. Anzi, davano loro un aspetto così florido che le speranze dell'uno e dell'altra andavano aumentando. Con costernazione, si guardavano vivere, ringiovanire; sempre solidi e arzilli, più arzilli che mai, ora che di tanto in tanto, si concedevano un pranzo sostanzioso. Finalmente, constatata la necessità di cambiare tattica, un'idea venne loro simultaneamente un bel giorno di aprile, mentre la primavera ridava vita e bellezza alla natura: l'idea del matrimonio. Sposandosi, tutto si sarebbe aggiustato miracolosamente. Avrebbero unito i loro cuori, ma, più che altro, le loro collezioni; comunità di beni e di soddisfazioni. Matteo avrebbe avuto accanto mano il S. Cristoforo e la moglie avrebbe potuto esultare, a suo piacimento, davanti alla culla vuota. Lui, in fine dei conti, non aveva che 74 anni e lei 72. Un mese dopo, alla fine di maggio, si sarebbero celebrate le nozze. Non essendo riusciti ad accoppiarsi, potevano benissimo sposarsi.

Matteo volle recarsi di persona, insieme alla fidanzata, a portare la lieta novella alla sua unica parente, una nipote, Clara, da quasi un anno moglie di un ingegnere. Clara per poco non svenne. Riavutasi dal primo sbalordimento non poté far altro che spifferare i complimenti d'occasione. I due vecchi cominciarono a chiacchiere e dall'insieme delle loro dichiarazioni Clara finì per capire quale era il movente di quella goffa unione. Una pazzia di vecchi semibambini e testardi, privi di ogni sentimento affettivo che non fosse per i loro mobili tarlati e le loro antichità. La faccenda non era allegra, perché Clara e suo marito qualche contadino preventivo l'avevano per fatto sui denari dello zio e quel matrimonio, anche se non benedetto da una corona di bimbi, era pur sempre un bell'imbroglione. Bisognava ben escogitare qualche cosa per tentare di mandarlo a monte.

Un rinvio, sarebbe tanto di guadagnato. E Clara andò a far visita allo zio colla speranza di trovare la strada buona. E la strada la trovò, dritta dritta, proprio mentre lo sposo le andava mostrando con orgoglio la culla colpevole di tanti mali.

« Zio bello, senti, vedi in quali condizioni mi trovo. Potrei forse impedire parte alle feste del tuo matrimonio? Tu lo devi rinviare; alla fine di giugno sarò mamma e alla fine di luglio verrò a bismare alla tua felicità... »

E lo zio, soffocato dalle moine e dai bacetti e dalle carezze della nipote, finì per cedere e promettere che avrebbe atteso. Ma che avvenne una settimana dopo? Una sera che Matteo si era trattenuto fino a tarda sera con la fidanzata, i soliti ignoti erano entrati nel suo alloggio ed avevano rubato la culla. Solo la culla. E perché mai? La disperazione di Matteo, divenne la disperazione della futura sua sposa. La quale immediatamente pensò che ormai era perfettamente inutile sposare quel vecchio imbecille e mandò in fumo il matrimonio. Una catastrofe per il povero Matteo che vedeva così sfuggirgli anche il S. Cristoforo. Non gli restò che denunciare il furto e attendere l'esito delle solite indagini della polizia che furono senza risultato.

A distrarlo alquanto dalla sua melanconia venne al mondo il figlio di Clara. Più per cortesia che per affetto, appena avvertito si recò a far visita alla puerpera e al neonato. Ma nel porre piede nella camera da letto, una cosa inaudita gli mozzò il respiro e gli immobilizzò le gambe. Accanto al letto ove, sorridente, giaceva la mamma, era la sua culla e nella culla il piccino che dormiva placido, tutto circondato dai venti angeli d'avorio, mentre la Madonna teneva il Bambino Gesù a un bel bimbo in camicia ed ossa, a un bimbo vero, colorito ora nella vita, una piccola meraviglia del ventesimo secolo che abbelliva ancora la meraviglia del secolo quindicesimo.

Quando la rabbia gli permise di aprir bocca, Matteo, cogli occhi fuori dell'orbita, gridò col pugno reso rosso Clara:

« Siete voi dunque i ladri? siete voi che mi avete derubato? Miserabili, non sapete che per causa vostra non potrò più sposarmi? Ma ora vi denuncio, subito subito... »

Clara, calma calma, aspettò che la bufera svanisse poi chiamò vicino a sé il furibondo zio e con un bel sorriso gli disse:

« Mi denunci? E perché? Perché ti ho impedito di fare uno sciocchezza? Volevi forse che io acquistassi una culla quando tu avresti la inutilizzata, vuota, polverosa, quella miserabile opera? La culla è tua, zio; io l'uso soltanto. Ma dato a tutti quegli angeli, a quella Madonna Divina, a quel Bambino Gesù, quello che attendevano da secoli: una creatura da benedire, da proteggere, da amare. E tu cattivo, potrai sempre vedere e toccare e goderti le statue d'avorio e potrai per di più baciarle e amare la creatura che Dio ci ha mandato. Che temi? Per la tua collezione? perché non potrai più impadronirti della collezione di colui che dovevi sposare? Lascia fare a noi, io Matteo; tra mio marito e me ti regalerò una collezione di nipoti che ti farà dimenticare le altre... Suavia smetti quella faccia da funerale! »

E il vecchio Matteo, che s'accorse, finalmente, d'aver anche lui un risore, cogli occhi umidi di pianto si chinò sul piccino, e vide che veramente era la cosa più bella di questo mondo.

Ugo Lepore



Un ritratto

Si può parlare di Capri lasciando volutamente da parte il mito delle Sirene e la rupe di Tiberio. La Grotta Azzurra e la residenza di Asprucci, i Faraglioni e gli ospiti illustri? Non esiste, forse, una Capri ancor più suggestiva: un'isola di sogno il cui incanto si rivela a chiunque con un fascino sempre nuovo; un'isola il cui mare azzurrissimo non ha bisogno del mito delle Sirene per essere esaltato; una Capri le cui rupi gigantesche e bellissime non hanno bisogno della rievocazione delle nefandezze di Tiberio per mostrare ad ognuno di noi il cielo e strapiombanti di colore dantesco?

Uno sguardo al paesaggio

Diamo dunque uno sguardo intorno a questo paesaggio reale e bello dove vanno i occhi a stabilire la loro dimora, dove nasce già innamorati a trascorrere la loro luna di miele, dove vanno a trovare la pace e la serenità, gli isolati, gli sconosciuti, gli ammalati.

I vaporette scaricano, ogni giorno, centinaia di visitatori e per le strade caratteristiche di Capri basco, si chiama, ogni giorno, la folla umana comparsa. Tutto sembra bello in questa isola d'incanto: perfino la folla anonima, quella folla che, baciata dalla mano, si inebria o ore di inebriarsi ai miti e alla leggenda che altri le esprime, quella folla che non scorge se non la bellezza che altri le descende, quella folla che è incapace di ribellarsi e di cercar di proprio istinto la bellezza vera, quella bellezza che più la colpisce: perfino quella folla anonima, di limitata sensibilità, ha qui qualcosa d'immortale.

Per arrivare alla felicità non c'è che una sola via. Leggendo, in seguito, quale sia questa strada.

Ma spero che lei legge non sia uno di quegli uomini amici e ipocriti che sostengono essere l'oro un vile metallo.

Si può fare a meno dell'oro, lo so, a patto però che ci sia dell'argento. Dico di più: io faccio parte a meno dell'argento. Mi basta della buona carta della Banca d'Italia. E' su questa carta che mi piace tanto, la mia, i miei sonetti d'amore. Bisogna rinviare dunque, alla speranza di diventare milionari. Non è affatto immortale essere ricchi. Si può vivere bene anche con poco: immaginarsi dunque come si può vivere avendo molto.

La verità è che ognuno può diventare milionario. Ecco il segreto: « Io sono felice perché posso lavorare per fare quello che desidero: il lavoro è il segreto della felicità ».

Niente d'impossibile

Ma sono spigliato? Queste parole me le ha regalate Rockefeller, il miliardario americano, che conta più di novant'anni, tutti d'oro.

Non sono un egotista, e queste parole le regalo a mia volta. « Il lavoro è il segreto della felicità ». Ma il lavoro ha dato i milioni a Rockefeller. Avrebbe anche potuto lavorare senza raggiungere la felicità: rimanendo povero, cioè: ma allora il suo lavoro non sarebbe stato ben fatto. Perché il segreto sta qui: lavorare bene.

Non si può negare che Rockefeller abbia cominciato dal nulla: assolutamente dal nulla. Aveva però un bel cranio, dentro al cranio, un contenuto di primo ordine, e non pochi scrupoli. La sua prima attività aveva una gran voglia di vincere.

Rockefeller ha detto un giorno a un giornalista americano: « Per vincere lo cancellai dal mio vocabolario la parola: impossibile ». Disse ancora una frase un po' superba, ma leonida:

« Avere forse quindici anni quando mi convincai che non si poteva trovare mai tutta la terra un uomo superiore a me ».

Ma disse una terza frase che lo non si raccomandò mai abbastanza di meditare almeno, ogni giorno, durante un'ora:

« Essere sempre calmi ».

L'uomo della coda di paglia non farà mai nulla. Bisogna che soltanto gli altri prendano fuoco.

Rockefeller? Oggi ha più di novant'anni, e sulle sue spalle, più degli anni, pesano i miliardi. Se questo formidabile colosso della finanza non avesse, il quando in quando, scrocciato le spalle per farne cadere la terra qualcuno, oggi i milioni lo soffocherebbero. Egli ha regalato lavoratori spietati, università, dispensari, ospedali, musei, scuole e chiese. Ha regalato una somma che tocca già i 16 miliardi di lire. E questo si chiama fare della carità.

La sua carriera cominciò 85 anni orsono. In quel tempo Rockefeller non possedeva altro che i suoi 25 anni. Grossa fortuna, in un giovanotto che ha della « calma ».

Qualcuno aveva scoperto un pozzo di petrolio nella Pennsylvania, appena conosciuto ciò, cominciò il rush: la corsa dell'uomo della strada, verso la terra dove si poteva attingere



Capri: la Marina Piccola

genio e di fresco che ce la fa apparire bella e pittoresca.

Ci sono tutti: americani, norvegesi, russi, inglesi, tedeschi, francesi e non tutti alla stessa modo contemplativi; gli americani più esotici si innocevano per le strade dell'isola.

Il segreto della felicità

Rockefeller deve la sua immensa fortuna alla calma con la quale ha sempre lavorato

La ricchezza a piani barili. In sette giorni nacque una città di baracche e di tende. Gli uomini della baia del Golfo. Migliaia d'uomini frugavano la terra a forza di braccia.

Due di essi avevano inalberato un vessillo infernale su cui erano dipinte le parole strane: « L'inferno è la Cina ». I due giravano possedimenti la ruota che manovrava il perforatore rudimentale. Erano nudi. Peroravano e cantavano. Avrebbero infatti fatto un buco fino all'inferno o bucano la terra fino alla Cina, che era davvero agli antipodi.

Arrivò Rockefeller. Un nome che diceva niente: un uomo che già poteva tutto. Aveva 25 anni. Era scappato, col suo amico Clark, da un ufficio di contabilità. Da una banca di Cleveland si fece prestare poche migliaia di dollari, perché voleva fon-



Una recente fotografia del vecchio John Rockefeller.

dare un piccolo ufficio di esportazione. Rockefeller non forò. Vide i Wildcat ostinati in una lotta contro il suolo, senza mezzi, quasi senza utensili. Si contentò di osservare e di comprare il prezioso liquido da quelli che avevano la fortuna di trovarne.

Rockefeller medito pochissimo. Gli bastò un giorno per capire ciò che gli occorreva in quell'inferno, per capire che il lavoro dei forzati del petrolio sarebbe rimasto sterile se fosse andato avanti a quel modo. Costituì all'istante la sua prima società, i fondi di sufficienti per una piccola raffineria.

Salta fuori il leone

E qui saltò fuori il leone. A che cosa serviva, allora, il petrolio? A fornire il liquido per poche lampade aristocratiche. Lo si trasportava in barili, e di questo patto si occupavano migliaia d'anni per assicurare i laghi sotterranei della Pennsylvania? E non si coprivano le spole. Che fare allora?

Un gioco di buonsoldati. Si riuniscono la distilleria e si costruiscono delle tubature che trasportano il petrolio ai prossimi centri di consumo. L'unione fa la forza. Dieci distillerie, dieci amministratori. E un errore: Rockefeller raggruppa le distillerie sotto una sola amministrazione. E poi, la storia della dilagante che tira l'altra. Ma è soltanto Rockefeller — che del resto ha appena 27 anni — che ha delle idee nuove, geniali, audaci. E' fatale che rimozioni gli altri.

Guardate: bisogna trasportare il petrolio ai centri lontani, usando lo

Dove il mito non è indispensabile

Capri senza sirene

no destare meraviglia alcuna, a parer che, in questa cornice d'assurdo e di sole, tutto si addolcisce: i suoni gutturali delle lingue nordiche raggiungono qui sfumature vere e proprie, ossequiamo dire, quasi cantilene.

quelli che cercano la solitudine, la solitudine che solo Capri offre con tanta purezza da essere e piacevole, in un'isola che non si può descrivere ma che si sente e s'incide profondamente nell'animo.

La stessa cosa di Anacapri è singolarissima: per metà sorge nella roccia viva, roccia dura che — accolta felicemente — si ricetta all'abitante dell'isola. La stessa natura quindi, — madre ferace e for-



Capri: la Marina Piccola

na partecoper. Non è questo un altro miracolo di Capri sempre vivo e rinnovantesi, anch'esso quanto il mito delle Sirene?

Ma ecco che dalla folla si staccano i puri, i solitari; sono coloro che hanno una fisionomia particolare.

Questa piccola folla, questi pochi pellegrini solitari, solitari ad Anacapri a confondersi con i vari abitanti dell'isola che sarebbe vano cercare a Capri ove esistono solo i grandi alberghi e le pensioni di lusso, i Faraglioni e l'arco delle Sirene, la Grotta Azzurra e la piccola Marina.

Saltano dunque sulle balze rocciose di Anacapri: cinquecentoventi due scalini, tagliati nella roccia dura di portico sul ripiano dell'isola alta: è qui che si hanno le sensazioni nuove, che si osservano i prodigi della Natura, quei prodigi e quelle sensazioni che i cartelloni turistici e la Agenzia di Viaggi non possono e non sanno illuminare, quei prodigi sempre veri e veramente belli che si vedono in chi li contempla le impressioni più disparate, tutte nuove e meravigliose.

Levati alba e i vari capofila, fra rocce e giardini, fra vigna e uliveto in un profumo inebriante altrove del tutto sconosciuto. Chi non s'accorge, soggiornando qui, che questo è un paesaggio tipico di miti e di leggende?

Ma poi bisogna uscire dal continente. C'è l'Europa; c'è l'Asia; e bisogna conquistare questi paesi. Come si fa? Per uscire dall'America bisogna esser soli, non aver marzocchi. Fino al '70, una moltitudine di piccole imprese vivono alle costole di Rockefeller. Lo frenano col loro peso, sia pure morto. E Rockefeller decide la fine. E' nel '70 che viene costituita la « Standard Oil »: essa riassume il gran capitale. La « Standard » si sbarazza dei concorrenti comprando tutto il territorio petrolifero; ma rimangono, fino al '70, alcuni individui che non vogliono saperne di morire, e resistono.

Rockefeller è « calmo »: è quello che vuole, a non bada ai mezzi. In lui ora si sviluppa l'avventuriero: è il grande corso del petrolio che va all'arrabbiaggio con « calma ».

Egli ha edificato delle gigantesche riserve: può aprire o chiudere il rubinetto, inondare o prosciugare. Innanzi al mercato? I prezzi calano. Lo prosciuga? Si alzano. Può rovinare i suoi avversari. Non ci pensa mai due volte e li rovinò. L'ultimo degli indipendenti muore nel '70, e Rockefeller rimane padrone del campo.

Nell'82 costituisce il « trust » e ne egli comanda. Ora ha una flotta mercantile e una rete ferroviaria imponente: ha riserve, canali, raffinerie e pozzi. Così egli parte alla conquista dell'Asia.

Ha rovinato una moltitudine di gente: tutti coloro che non hanno voluto esser agganciati al suo carro. Qualcuno di essi ha conservato un po' di voce: aria, l'opinione pubblica grida contro il mostro dagli otto milioni di tentacoli, contro il « trust ». Lo Stato fronteggia la « Standard » a una mattina si ordina l'arresto del « re del petrolio ».

Ma dov'è John? Quest'uomo diabolicamente meraviglioso: egli ha fatto, in più di cento domini, apparsi per il mondo. Dov'è dunque John? Nella sua villa, nella foresta di Compigne, telegrafano da Parigi. Non è a Compiègne, è nel suo Castello di Forest-Hill, telegrafano da Cleveland. Dov'è dunque? Non si sa dove sia. Non lo si può arruolare. E' un eroe da film, perché come gli eroi da film sfugge sempre alla prigione.

Il Tribunale di Chicago condanna la « Standard », rea di 1.462 delitti, a 20 milioni e 240.000 dollari di multa.

John ha 80 anni. E' calmo. Sta giocando al golf, quando il suo segretario gli annuncia la sentenza. Il vecchio John rimane un solo istante con la bocca aperta in alto, poi scivola lievemente le spalle, lancia la sua palla e dice senza correre: « Bah!... la sentenza non è ancora stata eseguita ».

Quella sentenza infatti non fu mai applicata.

Della calma, dunque? Ecco il segreto della felicità, anche quando sul cuore pesano 1.462 delitti, che potranno essere scontati facendo 16 miliardi di buoni uffici.

contribuisce a fornire agli abitanti dell'isola delle Sirene, il grido per il loro giaciglio e un contributo con fondamento solido.

L'eterno prodigio

E' dappertutto si volga lo sguardo, al quasar, si intravedono lembi di cielo, azzurri di mare azzurrissimo che traspariscono di fra le vuote occhie che i massi di roccia lasciano frequenti e poi, gore in cui il carubo prospera rigoglioso, ripiani argentati e verdi coperti dall'ulivo che vi cresce abbondante, e dappertutto panorami degradanti dove la vita compie prodigi e distilla un vino che è biondeggiante di tutto il mondo conosciuto, capace certo di esaltare ed eccitare, col fervore del suo biondo amore, la fantasia del più freddo uomo del nord.

E i giardini, nell'isola largamente disseminati, non hanno forse un fascino speciale? I roseti di cui sono celebri in tutto il mondo: colonnine di pietra bene allineate e piante rampicanti ovunque recano l'impronta tipica di un giardino senza rivali: un



Dove la Natura è maestra d'armonia

Le cascate montane tutte bellissime, offrono le più intense ammirazioni: cullati strani sembrano essere assai; imponenti materiose scaltano in fantasia e le fanno intravedere in ogni balza una rudimentale scultura, un altare, un'altare. E poi eccoli di fronte a luoghi imponenti, tanto maestosi, vi sembrano che saremmo pronti a sostenere che quei luoghi e le opere circolanti osservano tuttora una bellezza intima così pura come se non fossero stati mai contaminati da sguardo umano. E danno infatti la felicità e l'ebbrezza che la cosa incommensurabile sanno da ogni uomini di ogni tempo. Incantati di una Capri sempre varia e sempre nuova.

L'arte della pietra

E' qui che esiste un'arte della pietra, meravigliosa, vecchia di secoli; maestra di stile: le rocce si protendono in alto con delle punte acuminata, abbra di slancio nell'azzurro del cielo, come denti di giganti che sorridono, perennemente al sole che dall'alto li baciava con raggi infuocati. E dappertutto balza, strapiombando, altissime nel mare, montagne cuneiformi perpendicolari, mentre, sulla scogliera, si vede, folli di scintillazione.

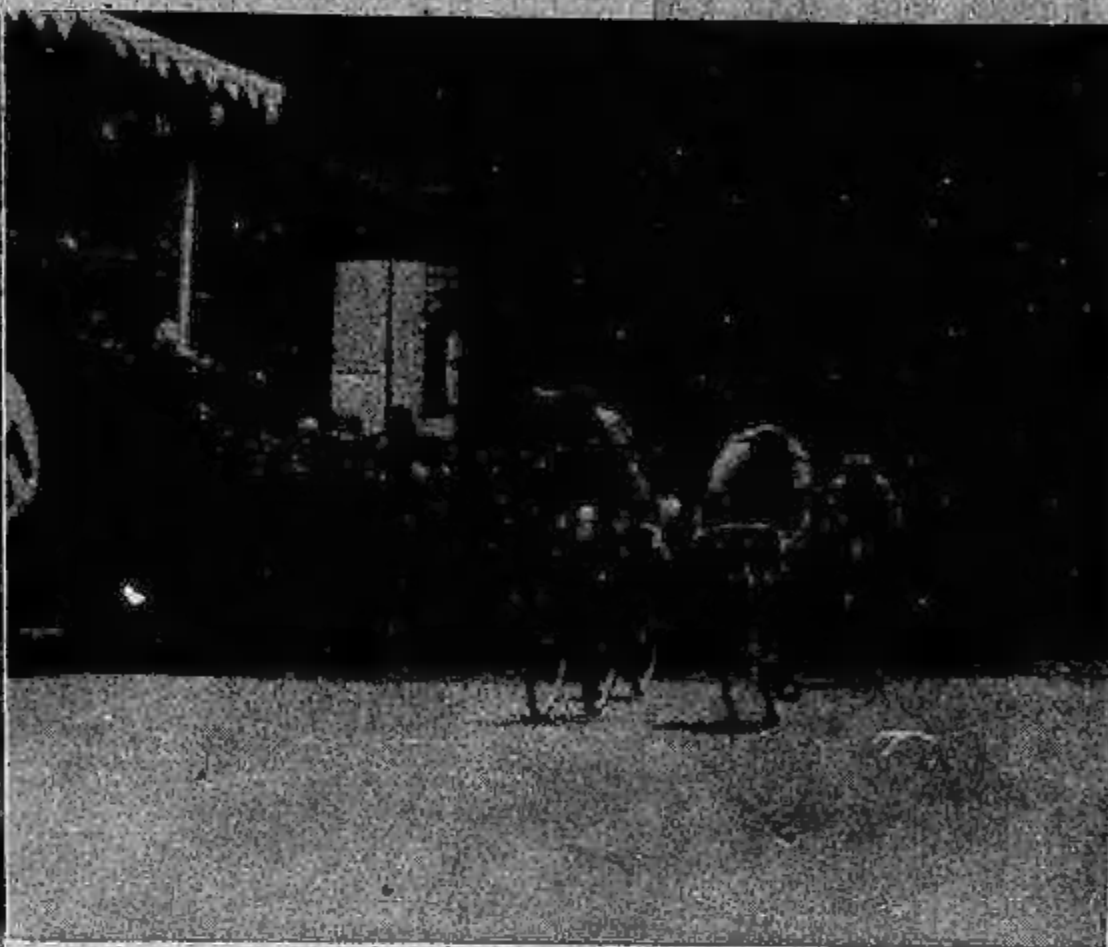
La ragazza dell'isola — la moderna sirena — sacralità, dal loro canto, il commercio dei fiori con una grinta ad una raffinatezza tutte particolari: si pongono le rose col loro bel del sorriso, e vi invitano a comprare con la loro più squallida e dolci parole.

« Questo è la Capri senza sirene, senza miti, senza leggende; ma una volta tutta noi profumati più caldi della terra meridionale, il cui soffio ha il prodigio perenne di esaltare, ubriacare, incantare in una splendida festa di luce, di aria e di note, folli di scintillazione. »

La battaglia per i Campionati ciclistici del mondo a Lipsia



Kaers, il vincitore



Kaers taglia il traguardo precedendo Guerra di mezza macchina



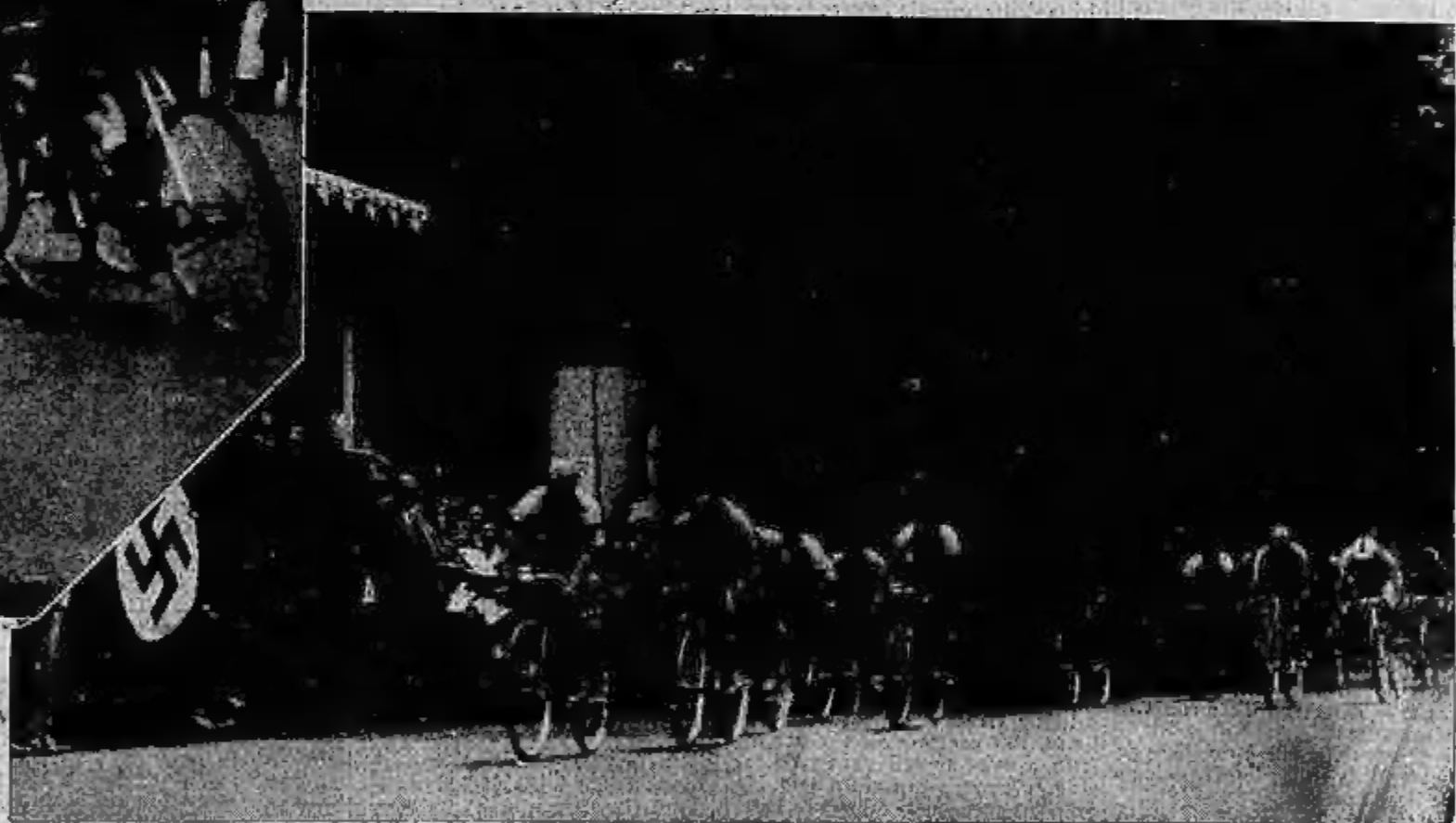
La consegna della maglia iridata al campione del mondo. E' visibile la soddisfazione del «pistard» olandese per la vittoria riportata, sebbene il più meritevole del massimo titolo ciclistico mondiale sia stato per la brillante gara sostenuta, il nostro Guerra.



Sopra: Una curva attaccata velocemente dai concorrenti.

A destra: Un passaggio davanti alle tribune gremite di folla -- Guerra è visibilissimo in quarta posizione

(Fotografie del nostro inviato speciale Giuseppe Ambrosini)

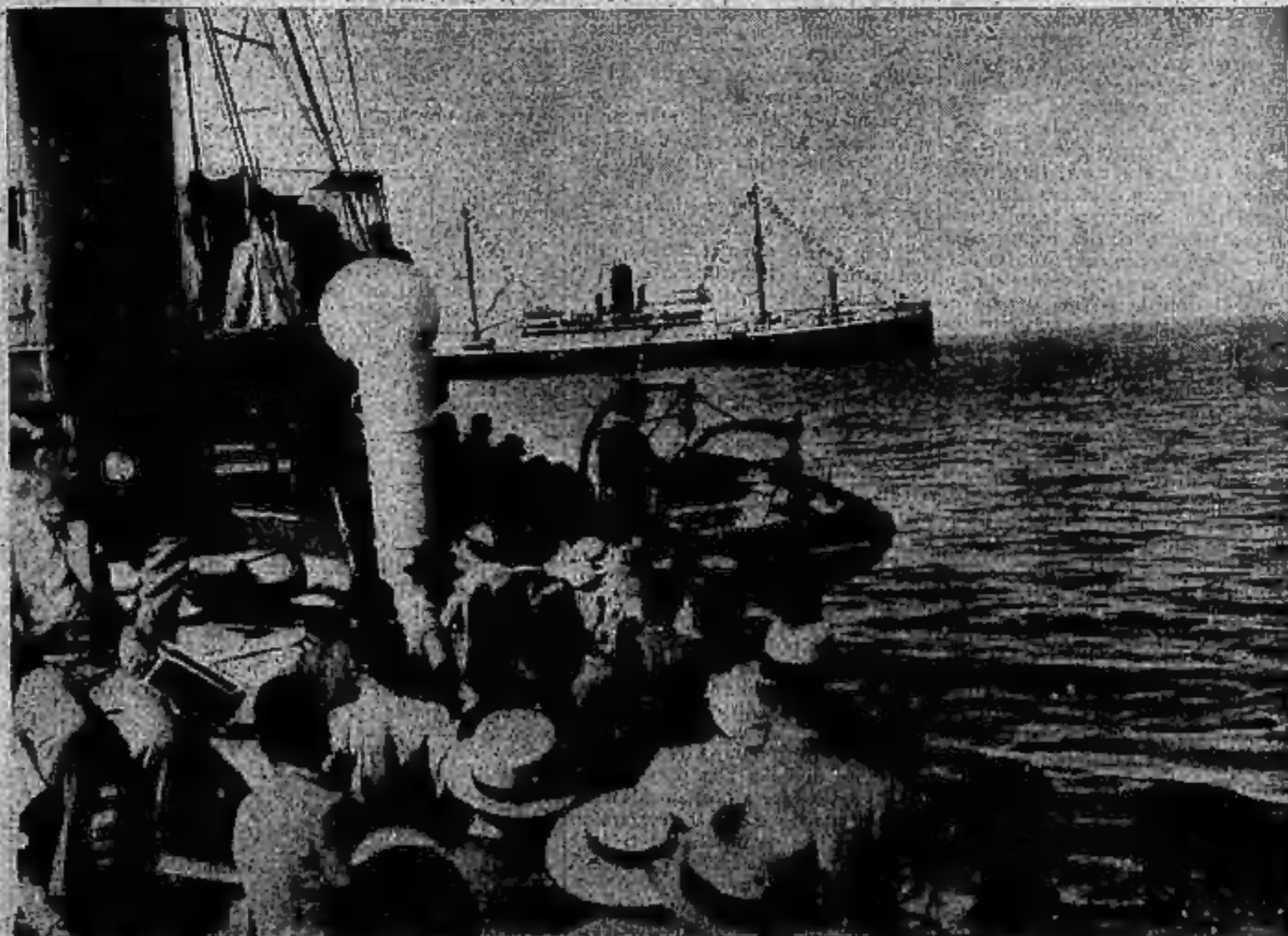


La partenza di Sabelli e Pond da Roma



All' Aeroporto di Montecelio, prima di spiccare il volo di ritorno per l'America, Sabelli e Pond, alla presenza del generale Valle e degli ufficiali del campo, prendono visione dell'itinerario da seguire.

Il plebiscito della Germania per Hitler



La colonia germanica di Roma si è recata nelle acque di Ostia per la votazione di conferma di Hitler a Presidente del Reich. Essi, dopo la votazione, una fotografia del ritorno a terra.